Ligabue ieri sera ha sfidato il cielo e urlandoci contro perché non piovvesse, perché rispettasse la gerarchia dei mesi, e non gli scagliasse addosso un uragano, come quattro anni fa.

Luciano sa che qui all’Olimpico (davanti a sessantamila fedeli: tra loro Pino Daniele, Silvio Muccino, Sabina Guzzanti, Alex Infascelli) gioca formalmente in trasferta, il suo stadio d’elezione è San Siro, lui è interista (nessuno è perfetto!!).  Ma Roma l'ha accolto con tutto il suo immenso calore, confermandolo tra i "pontefici laici" della musica popolare: ci fosse un vialetto al Pincio per i busti del rock italiano, Luciano sarebbe nel posto privilegiato, tra Vasco e (forse) Zucchero. Lui lo sa, e dopo l’ultimo bis ci ha ringraziato «per aver fatto l’amore con noi».

Passione e ragione. E a dispetto di quel che pensa qualche criticone ultraconservatore, il suo essere schierato con il cuore a sinistra non lo rende un comiziante o un guru: scrive canzoni che puntano dritte all’anima di chiunque, e che ci entrano come una microsonda, esplorando la contraddizione di chi non è più ragazzo e che si trova costretto a crescere, prima di ritrovarsi un bambino invecchiato con una sei corde in mano. Un rocker di mezza età,è vero! però che non smercia tentazioni nichiliste come il signor Rossi, non tenta di sedurre adolescenti con diarietti pop sui primi amori o sull’innocenza perduta come qualche collega ultraquarantenne.

Grazie di esistere!!!! 

Sul palco hanno suonato con lui tutti quelli che l'hanno accompagnato nei suoi 16anni di carriera: I ragazzi dei ClanDestino, con cui divise gli anni della scommessa e del primo profumo del successo; e gli impeccabili gregari (si fa per dire) della Banda; e ancora quel maestro di musica che da trent’anni (dalla Pfm a De Andrè) è Mauro Pagani. Ventisette brani, due ore e mezzo di show sontuoso: l’incipit è  la freccia sui maxi-schermi che corre sul mondo, fino a Roma e "voi siete qui", e poi si parte: si inizia con "il giorno dei giorni" per passare poi alla rabbia sociale e l’ironia di "Tutti vogliono viaggiare in prima" (che spero Alessandro sia riuscito a sentire, perchè tra tutti quelli che conosco è l'unico che si merita il biglietto per la prima..) e "Happy hour", il sentimento da archiviare ne "L’amore conta" («Eccome se conta, e noi siamo venuti qui a misurarvi la pressione», dice lui); il desiderio bruciante di "È più forte di me" o "L’odore del sesso"; i fantasmi amici in "Il giorno di dolore che uno ha" (che non potevo non ascoltare insieme a quella parte della mia anima che ti sei rubata te! grazie per aver risposto al telefono..), e ancora con "Quella che non sei". Poi Liga dà requie a Poggipollini, Previte e Bossini (tris d’assi della chitarra) e agli altri del gruppo, offrendoci anche una versione solista di "Il mio nome è mai più". 

Poi si passa ai ClanDestino (è tornata la sintonia dei vecchi tempi!) arriva la sezione della scaletta dedicata alla "generazione X",cioè tutti coloro che sono nati negli anni '80 e sono cresciuti negli anni '90 a pane e "musica del Liga"  (quanto ho goduto quando i ragzzini di 15anni non sapevano i testii delle canzoni), e allora giù via con il rock di  "Anime in plexiglass" (che ho fatto ascoltare all'unico mio amico che sono sicuro se la ricordasse, e cioè Ciccio Ciliberto, un anno di militare assieme!) fino a "Viva" (Angela mi ha ringraziato per avergliela fatta sentire, ma è solo che le era dovuta! Grazie a te..) e "A che ora è la fine del mondo" passando per "Bar Mario" e l’album del cuore di "Sarà un bel souvenir". Su "Regalami il tuo sogno" spunta Mauro Pagani, e da lì la musica resta incastonata in una magìa della notte: preziosa, lieve e perduta come il volo di un palloncino: Ho messo via, Piccola stella senza cielo, Questa è la mia vita, intermittenze dell'esistere, tra ricordo e progetto. Lì la Banda ritorna di nuovo in scena, e il rock riprende a pulsare. Le "donne lo sanno" (accompagnato da uno striscione che diceva "le donne la danno", mah!) è l'inno a quelle «creature i cui corpi sono governati dalla luna»; e poi tutto corre come una vertigine verso il finale, dove di colpo mi sono ritrovato nel glorioso straniamento di "tra palco e realtà" o l'insonnia mai placata di "Certe notti" (auguri Gianni! anche se non l'hai sentita..). Fino all'epilogo, tutti insieme con giacche blu alla Elvis: Urlando contro il cielo (Simone questa era per te! perchè non smetterai mai di urlarci contro a questo cielo), e l’incantesimo di Leggero (e questa era per me..!) che resta lì, aggrappato al tetto dell’Olimpico. E sembra cercare una casa, da qui all’alba.